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KAPITEL 1

ie wollte ich anderen Menschen mein Leben erzihlen. D:]D))
Meine Person ist nicht so wichtig. Aber jetzt ist die Track 02
Zeit gekommen: So viele Prifungen, Katastrophen,

Ereignisse hat meine Generation erlebt — und erlebt sie

noch —, dass ich einige Bilder meiner Zeit, der Welt von
Gestern, zeigen und kommentieren méchte.

Als Osterreicher, als Jude, als Schriftsteller, als Hlumanist und
Pazifist habe ich gerade immer dort gestanden, wo GrolRes und
Schlimmes passierte. Ehrlich und objektiv hoffe ich zu schreiben,
denn oft haben mich das Schicksal! und die Geschichte ins Leere
geworfen und mich von meinen Wurzeln getrennt, sogar aus

meiner Erde gerissen.

1. sSchicksal: eine hohere Macht, die unser Leben bestimmt und gegen die wir
nichts machen kénnen.



Mein ,Heute" ist von allen meinen ,,Gestern” so verschieden
und ich glaube manchmal, dass ich nicht ein Leben, sondern
mehrere, sehr verschiedene Leben gelebt habe. Alle Briicken
zwischen meinem Heute und meinem Gestern und Vorgestern
sind abgebrochen. Ich bin Zeuge? der zwei gréf3ten Kriege der
Menschheit, in meinem so vollen Leben hat man mich gefeiert und
gehasst, war ich frei und unfrei, reich und arm.

Die Massenideologien habe ich wachsen und sich ausbreiten
sehen: den Bolschewismus in Russland, den Faschismus in Italien,
den Nationalsozialismus in Deutschland — und vor allem die
schlimmste Pest, den Nationalismus. Er hat unsere europdische
Kultur vergiftet?. Ich schreibe diese Seiten in Amerika, entfernt
von meinem Europa, mitten im Zweiten Weltkrieg. Dabei denke
ich an die Menschheit, wie sie, in diesen Jahren meines Lebens, mit
teuflischer Gewalt wie Barbaren vor dem Mittelalter handelt und
gleichzeitig in Technik und Geist Gottihnliches geleistet hat: Auto,
Flugzeug, Telegraf, Telefon, Radio, Kino, Fernsehen. Aber immer
sehe ich in diesem traurigen Heute die Lehrer der Antihumanitat.
Meine Erinnerungen sollen ein Spiegel meines Lebens sein, bevor
es ins Dunkel sinkt!

Die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg méchte ich ,,das Zeitalter der
Sicherheit“ nennen. Diese Formel trifft das Gefiihl von uns allen in
der damaligen ésterreichischen Monarchie, dass alles geregelt und
geordnet war. Im Leben gab es keine Uberraschungen, alles hatte
seinen klaren Wert, man wusste genau, wann man in Rente gehen
wiirde. Alles konnte man vorher ausrechnen, sehr wenige dachten

an Kriege und Revolutionen.

2. rZeuge (n): jemand, der sieht, was gerade passiert.

3. vergiften: mit einer geféhrlichen Flussigkeit schadigen oder toten.



KAPITEL 2

Das neunzehnte Jahrhundert glaubte, den Weg zur ,besten aller
Welten“ gefunden zu haben. Der Fortschritt4, das war der Gott,
an den man glaubte. Heute licheln wir 60-Jahrigen tiber soviel
Optimismus, iiber den grofRen Fehler zu glauben, dass Humanitit
schnell und einfach zu erreichen ist. Ganz kann ich trotzdem mein
Vertrauen in eine bessere Zukunft nicht verlieren. Uber meiner
Kindheit gldnzten Sterne, die ich auch heute von weit unten
ansehe und liebe.

Mein Vater stammte aus einem kleinen Dorf in Mihren, also
nicht aus dem ,echten“ Osterreich. Die jidische Gemeinschaft,
der die Familie meines Vaters angehérte, war dort perfekt mit den
Bauern und den Kleinbiirgern integriert. FleiR und Bescheidenheit
machten meinen Vater zu einem reichen Mann, der aber nie seine
Einfachheit und Sparsamkeit verlor. Nie hat er Schulden gemacht
und seine Textilfabrik konnte genau im richtigen Moment blihen:
Es war die Zeit der industriellen Revolution in Osterreich-
Ungarn. Flir meinen Vater war das Wichtigste die Sicherheit und
er fahlte einen ruhigen Stolz, viel erreicht zu haben. Er wurde
ein Grof3industrieller, aber seinen Reichtum zu zeigen, kam ihm
nie in den Sinn. In diesen Jahren meines Lebens merke ich, was
ich meinem Vater besonders verdanke und was heute in der so
schwierigen Zeit vielleicht mein einziger sicherer Besitz ist: das
Gefihl der inneren Freiheit.

Meine Mutter, auch sie Jiidin, war in der italienischen Stadt
Ancona geboren. Sie war zweisprachig und unterhielt sich mit
meiner Grofmutter und mit ihrer Schwester auf Italienisch,
wenn die deutschsprachigen Diener nichts verstehen sollten.

Die Familie meiner Mutter war nicht italienisch, sondern

4.  rFortschritt: positive Entwicklung.



international. Von einem Osterreichischen Stadtchen in der Nihe
der Schweizer Grenze hatte sich die Familie Giber die ganze Welt
verteilt. Kleinbiirgerlich war die Familie nicht: Es waren Bankiers,
Direktoren, Professoren, Arzte, Rechtsanwilte.

Besonders bei meiner Mutter wurde mir klar, wie wichtig bei
Juden nicht der Reichtum ist, sondern das Geld als Mittel, um
eine hdhere kulturelle Schicht zu erreichen. Das Geistige ist der
Zweck, das wahre Lebensziel des judischen Menschen. Auch der
drmste Arbeiter wird versuchen, wenigstens einen Sohn auf eine
Universitat zu schicken.

So versteht man auch, wie die Stadt Wien als Kulturmetropole
vor allem von jidischen Kunstliebhabern getragen wurde. Das ji-
dische Biirgertum war das eigentliche Publikum, fiillte die Theater,
die Konzerte, kaufte Biicher und Bilder, besuchte Ausstellungen
und kdampfte auch fiir alles Neue in der Kultur. Ohne diese jlidische
Energie wire Wien kiinstlerisch hinter Berlin zurfickgeblieben, so
wie die Miidigkeit, fast Faulheit der traditionellen Aristokratie und
des Hofes Osterreich politisch hinter das Deutsche Reich gebracht
hatte.

Ich spreche nicht von einer spezifischen judischen Weise, das
Kulturleben in Wien zu gestalten. Es ist die perfekte Mischung, die
das Wiener Judentum so produktiv gemacht hat. Wien wurde so die
europiische Kulturmetropole, seine Kultur wurde eine Synthese
aller Kulturen in Westeuropa. Wer dort lebte und arbeitete,
fithlte sich frei von Enge und falschen Ideen. Nirgendwo war es
leichter, Européer zu sein. Hier habe ich frith gelernt, die Idee der
Gemeinschaft als die héchste in meinem Herzen zu lieben.

Die Zeit, in der ich geboren und erzogen wurde, war kein
Jahrhundert der Leidenschaft. In Wien ging alles sehr ruhig zu:
Man genoss das Leben, afl gut, horte die beste Musik, Feste,



